Ma loodan, et kõik naudivad oma jõule ja aastalõppu, kinke
ja toite ning ei söö rohkem kui kolme ees, sest vastasel juhul poleks tegemist
enam mitte lihtsalt ebatervislikku õgardlusega, vaid sulaselge surmapatuga,
mille eest ootab teid põrgu kolmas ring, kus te võite igvesti iseenda
väljaheidetes hulpida ja lasta end hirmuäratavatel elukatel järada.
Jep, ma loen parasjagu Infernot. Aga 21. sajandi kombel
siiski Dan Browni, mitte Dante oma. Küll ma kord ebamäärases tulevikus ka
selleni jõuan.
Tegelikult ongi see väga kirjanduslik postitus. Tegin nimelt
enda rõõmuks ja näpuharjutuseks väikese kirjandusliku katsetuse, kus ma võtsin
ette mõned ameerika kirjanikud ja üritasin nende stiili jäljendada. Muidugi sain
ma kasutada vaid neid kirjanikke, kel on väga spetsiifiline stiil. (ja et
Pratchett oleks ainuke inglane olnud, jätsin ta välja. Tuelviku tarbeks ka
midagi.) Üritasin nagu torust tuleb kirjutada ja mitte hiljem liialt muuta, et
säiliks kergus ja minu enese stiil läbi ei lööks. Üldiselt olen rahul, kuigi
näiteks Ellis on liialt ühe raamatu põhjal, aga et ma pole teda ammu lugenud,
siis las jääb nagu on.
Proovige arvata, kes on kes. All on vastusevariandid ka
olemas.
1
Ma ei ole kunagi arvanud, et autor peaks lugejat pikalt
teadmatuses hoidma. See raamat räägib ühest poisist, kes otsib oma isa. Nagu te
ilmselt aimata võite, olen see poiss mina.
Sel õhtul, kui me kohtusime, istusin ma oma tavapärasel
kohal kolmanda avenüü nurgabaaris, ja mees, kes kõrval kohe sisse võttis, oli
mu isa. Tol hetkel ma seda veel ei teadnud, aga ma ostsin talle joogi ja
kuulasin huviga lugu, mida ta oli lugenud ühest vanast meesteajakirjast ning
mis rääkis tulnukast, kes //
*
Ma sündisin tuhande üheksaja kahekümne teise aasta
üheteistkümnendal novembril, neli aastat hiljem kui lõppes suur sõda, ühes
Conneticuti vanas ja auväärses perekonnas, mille auväärsus aastatega aina
kahanes, samamoodi nagu kahanes perekonnaga pangaarve ja suurenesid augud laes.
Oma osa mängis küllap ka tõsiasi, et nõbudevahelised abielud olid suguvõsas endiselt
au sees. Minu ema oli kaheksateist, kui ta pidi abielluma onu Michaeliga, aga
et tollal oli emal veel veidikegi mõistust, lasi ta jalga hoopis laiaõlgse
noormehega, kes töötas kohalikus autoparanduses ja kellesuguseid mu vanaema kutsus
viiskalt lakekrantsideks ja valgeks rämpsuks.
Tagantjärgi ei olnud see väga mõistlik tegu. Sest kui ema
oli isale teatud, et ootab last, oli too tundmatus suunas ajama pannud. Mu ema
käitus nagu võinuks käituda naine, kelle veri on sajanditega kogunud endasse
kõikvõimalikud kõrvalekalded: ta jõi ära pudelitäie puhastusvedelikku, sest ta
mõistus oli seekord otsustanud talle ölda, et see on õige tegu.
Võib-olla oleks ma paremini välja kukkunud, kui mu isa oleks
ikkagi olnud onu Michael.
Kes teab.
2
„Sa oled tore mees, Johhny. Oled oled.“
John Smithi lauakaaslane naeratas talle avalalt ja viipas
baaridaamile, et see nende klaasid taas täidaks.
„Ma olen oma elus palju mehi kohanud ja paljude koos joonud,
aga sellist vahvat joomakaaslast nagu sina, pole ma varem kohanud. Kunagi, see
oli vast 37-ndal, vat siis oli mul üks seltsimees, kellega me ikka kärakat
viskasime ja kes võis silma pilgutamata poolese hinge alla visata ja sai ikkagi
kõik asjad aetud. Sa meenutad mulle teda, Johnny. Sinu peale võib lootma
jääda.“
Nad kummutasid klaasid ja palvet ootamata valas baaridaam
klaasid viskit täis. Ta ei olnud ilus naine, kuid tema ilme oli otsusekindel
ning tast õhkus omamoodi jõulist sarmi. Kui John Smith oleks temaga kümmekond
aastat tagasi kohtunud, oleks sellest kõigest võinud midagi enamat välja tulla.
Nüüd ta vaid naeratas naisele.
„See on hea viski.“
„Muigugi on see hea viski,“ kostis too.
„Vala Johnnyle viskit.“
„Mul veel on.“
„No joo siis ära, et ma saaksin suga uue klaasi võtta. Mulle
ei meeldi üksi juua.“
„Üksi juua võib küll, kui vaid jook hea on.“
„Mina tahan head jooki juua heas seltskonnas.“
3
Ärge lootkegi, et te täna midagi uut kuulete. Iga päev on
eilse kordus on eilse kordus on eilse kordus. Kogu elu on laupäeva-hommikune
rerun ja igalt kanalilt tuleb sama pask.
Klikk.
Mu naine jättis mu oma lesbilise sekretäri pärast maha.
Klikk.
Mul on kahju sir, aga teil on viimases staadiumis
pärakuvähk.
Klikk. (mu lemmik)
Ma ei teadnud, et ta on 13, ta ütles, ta on 19. Ma ei
teadnud.
Klikk.
Vereplekkide eemaldamiseks vaibalt kasutage Vanishit.
Klikk.
Kui ma selles baariurkas, Misiganeslinnas, AR, neli kuud
tagasi tööle hakkasin, ma veel kuulasin. Mehed ja naised tulid õhtuti minu
juurde, tellisid endale joogi ja asusid oma igapäevamuresid kurtma. Lapsele on
hambaklambreid vaja, ülemus on värdjas, mu arvan, et mu mees petab mind. Yada
yada yada. Nii iga õhtu, kümme tundi järjest, iga nädal, kuu, aasta, kolm,
terve elu. Alguses sa oled osavõtlik, annad nõu, noogutad õigel hetkel, täidad
klaasi ja julgustad. Seejärel sa vaid noogutad ja valad jooki juurde. Kuni ühel
hetkel muutuvad inimeste väikesed personaalsed melodraamad üheks hämuks ja sa
lihtsalt ulatad neile pudeli ja surud haigutust alla. Sõnad langevad nende
huulilt kui verepiisad, mille sa määrdunud lapiga möödaminnes letile laiali
hõõrud. See tume plekk puidul pole vein, vaid kellegi südameveri ja ainus, mida
sa mõtled, on kui kaua selle eemaldamine aega võtab.
Sa võid ainult nii kaua terapeut olla, siis vajad sa varsti
ise üht.
Sa oled auditoorium. Kedagi ei huvita, kas sa tegelikult
kuulad. Me tahame vaid iseenda hääle kaja kuulda. Ilma publikuta oleme me vaid
hullud, kes kõnelevad iseendaga. Ilma publikuta oleme me mitte keegid.
Tema lugu on igav
Sinu ja nende lood on igavad.
Minu lugu on igav.
Aga mul on publik. Mul oled sina. Ja võib-olla jääd sa ühel
hetkel päriselt kuulama.
4
Mehe juuksed on kallis salongis tuhkblondiks toonitud ning
geeliga tagasi silutud ning jume ühtlane ja solaariumipruun. Ta on koha
standarditele vastavalt maitsekalt rõivastatud, hüatsindisinine hõbavalge
voodriga itaalia ülikond keha järgi õmmeldud ja tillukeste rubiinidega ehitud Armani
mansetinööbid mahedas valguses vilkumas kui videomaki silm. Ta pluus on
kahavatukollasest siidist ja õnneks ei kanna ka ta nööpaugus midagi, kuigi ma
märkan pintsakutaskust välja pungitavat piisoni nahast Louis Vuittoni
monogrammiga rahataskut. Prada kingad on kaks hooaega vanad, aga ta kannab neid
sellise veenvusega, et ma tunnen kadedussähvakat ja tõstan ruttu kahvli brune l’etade’ga suu juurde (175
dollarit taldrikutäis, täiuslik 23 aastat laagredunud konjakakiga), et oma
virilat ilmet varjata. Ta kõnnib läbi restorani minu poole, laudkondadele
sarmikalt noogutades, siin-seal peatusi tehes ja naljatades. Ta hambad on
ühtlased ja reklaamvalged ning ma ei suuda otsusele jõuda, kas küsida talt ta
hambarsti numbrit või need sisse peksta.
„Oh, ma ei teadnudki, et sa täna siia reserveering said!“
hüüatab ta, kui mind märkab. Valgendatud kihvad välguvad pimestavalt ja ta
asetab käe mu õlale. Kuradi pede.
Selle asemel aga et
laualt pudel haarata ja ta haige nägu siinsamas sisse peksta, ma naeratan:
„Milline elegantne lips, Donna Karan?“
Mõttes ma juba kägistan teda selle lipsuga.
5
„Kuradi libu!“ karjusin ma ja viskasin tühja pudeli Mary
anni suunas. Ma pidin olema rohkem
joonud, kui ma mäletasin, sest pudel läks kaugelt mööda ja tabas seina. Killud
lendasid igale poole ja punane vedelik pritsis tapeedile. Persse, pudel oli
täis. Andestage mulle mu eksimus, eks ole.
„Persevest!“ karjus Mary Ann ja tormas kannikate välkudes
koridori. Ta oli ilus tüdruk ehkki väike litsike ja juua jaksas kolme eest.
Juua ja keppida. Küllap seetõttu ta mulle meeldiski. Paul oli ta eelmisel
korral kaasa vedanud, koos halbade luuletuste, nelja pudeli viski ja ebamäärase
arvu veinipudelitega. Alkohol oli kohe kõrist alla valatud, luuletused mitte
makulatuuri, vaid otse peldikusse viidud, aga Mary Ann oli ka pärast Pauli
lahkumist siia jäänud. Enda sõnul oli ta ka ise väikest viisi poeet. Poeet
voodis nagu ma lüüriliselt täheldasin, kui ta klaaside klirisedes mu all ohkis
ja oigas.
Jah, tõesti litsike.
„Libu!“ karjusin ma talle oma mõtete illutreerimiseks järgi,
et asjad lõplikult selgeks teha. Koridori peal paukus mingi uks ja tige peanupp
pistis oma pea välja.
Kas saab ometi rahu, kurat võtaks, kell on viis hommikul.
Ma läksin tagasi oma tuppa ja panin Mahleri peale. Pärast
säärast jama pole Mahlerist midagi paremat. Hommikul pidi kirjastaja läbi
hüppama, aga hommikuni oli veel aega. Jõudis veel mõned joogid teha.
6
Muusika on vali ja kaasahaarav ja ma vaatan, kuidas higised
mehed saksidega laval väänlevad ja aina uusi helisid välja võluvad ja põrand
vappub ja variseb ja üks ilus mustanahaline tüdruk teeb mulle silma, mees, see
on muusika, ja mu keha liigub dsässirütmis kui pöörane ja Joe mu kõrval õõtsub
sama eksaatiliselt kaasa, higipiisad laubal pärlendamas ja miski temas ja ehk
ka minus loksub korraga paika.
„Mees, see juba on midagi!“ karjub ta mulle ja ta silmad säravad
ja ta naeratus on nii aval, mis toob mulle meelde tolle öö Denveris, kui ma
alles esimest korda talle järgi tulin ja meie sõprus oli veel noor, rikkumata
kõigest, mis tuli hiljem, ning kuidas ma seda pöörast noormeest jumaldanud olin,
sest ta tegi kõike seda, millest mina vaid unistasin ja olekski unistama
jäänud, kui mitte tänu temale.
Ja sel samal ööl, kui me oleme jälle teel ja külmad tähed
paistavad meie räsitud kogude peale, ilmub selle naeratuse tõeline tähendus
korraga mu silme ette, ja see on andeksand.
Vastusevariandid (aga mitte samas järjekorras): B. E.
Ellis, Bukowski, Hemingway, Kerouac, Vonnegut, Palahniuk
Ilusat vana aasta lõppu kõigile!